《西遊記》，之一，〈心猿歸正，六賊無蹤〉

西遊記這部書可以分做四個部分：第一部分講孫悟空（前七回），第二部分講唐三藏（八到十三回），第三部分是取經（十四到九十七回），最後則是取經成功（九十八到一百回）。這是一部大書。所謂「大」，一方面固然是指一百回的篇幅，但更重要的還是其中的內容。在討論內容的時候，我們可以做許多考證工作，探討成書經過以及書中人物的來歷。這些嚴肅的學術研究對我來說其實興趣不大。我想要問的，僅僅是這本書的作者到底說了什麼、想說什麼。 

儘管西遊記的內容龐雜，但說到底是從一個人的故事所衍生出來，也就是唐朝的玄奘法師（在以下的文字中，「玄奘」指的是歷史上的真實人物，而「唐僧」則用來指小說的唐三藏）。玄奘的西行路途是非常艱困的，這個艱困的歷程可以引起不同人的不同想像，想像的方向可以從玄奘往外出發，也可以去做內部探討。往外是要探討外在於玄奘的力量，也就是協助他共同取經的徒弟；往內則是要探討玄奘的內在特質，包含身體與心理的各個層面。西遊記的作者，將外向與內向完美地結合起來：表面上看，唐僧有四個不同出身的徒弟；深入去看，這些徒弟與唐僧又都是玄奘內在的一部分，師徒五人結合起來，才是作者心中的玄奘。對作者來說，玄奘是一個偉大的英雄。要去寫自己心中的英雄，不一定要歌功頌德、讚嘆感恩，而可以採取不同的方式。要注意的是，玄奘出國的時候並不是什麼御弟高僧，而是一個禁止出境的欽犯。他逃離邊境，經過西方諸國而到印度，在那兒學習並成為當地最高明的講經與辯難者。回到唐朝之後，唐太宗賜給他高官，但他拒絕了這些，而是一直在自己的寺廟裡譯經（這跟台灣那些滿腦子當官牟利的大學教授應該是很不一樣的）。

玄奘就是這樣，心裡只有佛法弘法，視世間的富貴、貧賤、威武、苦難於無物。把這樣的人當作英雄，不僅是社會上的不正確，更可能有反政府的嫌疑。有人說吳承恩是因為考場官場上不得意，才把滿心的怨氣化為大鬧天宮的孫悟空。這樣的說法顯然是浮淺的，怨氣固然可能是寫作的一個動力，但如果心裡沒有更高的追求，光靠怨氣是絕對寫不出好東西的。玄奘對人間功名威權的看淡，被作者以戲劇的手法化為不伏管束的孫悟空。在花果山的時候，他跳進水濂洞，想要尋個源頭；在猴中稱王之後，他想要逃離百年之後的閻王管束，所以遠行求道。他不僅不伏管，還永不滿足。但他的不滿足並不是「為翻轉而翻轉」，而是一步一步的追求。一開始他追求當猴王，當了猴王又想要長壽；在須菩提祖師那兒，他不想求一般的東西，只要求長生不老之道，之後又要學比三十六多一倍的變化神通。這些都有了之後，他開始想在天庭上做官。他兩次上天庭，第一次受封弼馬溫，第二次則是齊天大聖，後來都因為位低無權而「心何足」、「意未寧」。最後甚至說出「玉帝輪流做，明年到我家」這樣的話。

孫悟空是個有野心的人，野心可以為善，也可以為惡。但善惡的問題對他來說是不存在的。因為他是隻石猴，他的血液中沒有任何人世間的倫常道德。他的大鬧天宮，完全是宇宙中的一種力，甚至可以說是尼采所謂的權力意志的展現。這種力的要求會一步一步提高，但並不是永無止境的。當他知道自己再怎麼樣也不是如來佛的對手時，也認識到自己能力的界限。被壓在五行山下的那五百年，在西遊記裡是一片空白，但作者是不是故意保留這段空白，要用這種方式讓我們去填補這段空隙：這五百年裡發生了什麼？他在大山底下想些什麼問題沒有？他的心有沒有任何改變？

「如來佛祖的功力，看起來比玉皇大帝還厲害。我現在不是他的對手，以後可能也不會是。他為什麼那麼厲害？他的功力是哪裡來的？他有那樣的本事，為什麼不上天庭把玉皇大帝趕下王位，而要待在遙遠西天的靈山？那裡到底有什麼好，又能讓他如此強大，又能讓他不想去追求王位？我如果能夠從這裡活著出去，是不是可以改改自己以前的生活？因為就算我當上玉皇大帝，還是照樣兩三下就被如來佛趕跑。看來我只得再當一次徒弟，去學更多東西才行。但要去哪裡找？回到須菩提祖師那兒？不行，因為這等於透漏了我跟他的師徒關係，我會不得好死。算來算去，也只有如來佛祖那裏可以去。可是要怎麼去？駕雲去那兒要他教我本事？他當然不可能就這樣教給我，我得想一個辦法......」

就這樣，觀世音菩薩來了，看到壓在山下的孫悟空。孫悟空說他願意修行，但說真的，他哪裡知道什麼是「修行」，他只是想要變得比現在更厲害更強大而已。觀音菩薩說要去找個取經人，要他拜取經人為師，隨他修行。孫悟空當然就立刻答應。這樣講起來，好像觀世音菩薩讓孫悟空給騙了。但實際上騙了也好，沒騙也罷，菩薩與佛祖都不擔心。他們還有個比五行山更厲害的法寶等著孫悟空，那就是「緊箍兒」。五行山壓著孫悟空的身體，讓他不能動彈，身體的不能動彈，能使「心」有所反省，知道不能再走原來的老路，而必須找尋新的方向；緊箍兒套著孫悟空的腦袋，而不是壓制他的身體，這讓他往新的方向走去，但在走的路程中不能有「二心」。

於是唐代的取經人玄奘，在西遊記中就化為唐僧與孫悟空。試想玄奘若是一個乖巧而容易滿足的和尚，又怎麼可能冒著生命危險遠渡他鄉？在唐高祖的時代，儘管有大規模的毀佛政策，但當時的中國並不是沒有寺廟高僧，想學佛在中國就好，為什麼要得罪政府到印度去？唐僧身上有取經的「稟賦」，孫悟空的心裡則有西行的「意志」。光有意志是不行的，因為即便一個筋斗雲就可以打上靈鳩山，也取不到任何經書，修不到任何本事。但如果只有稟賦，那就更不行了。西遊記中的唐僧，其實是很被動的。先是如來派觀音東來，接著是觀音向唐人顯像，再來是唐王向寺僧詢問，最後才有唐僧出面願意西行。這個被「逼上靈山」的唐僧，與不顧一切西向取經的玄奘，是完全不一樣的。西遊記的主角並不是唐僧而是孫悟空，他是西行五眾的「心」，也是讓整個隊伍能夠繼續向西的原因。

孫悟空與唐僧相遇之後，所經歷第一件重要的事情，是書中第十四回中的「心猿歸正、六賊無蹤」。所謂六賊，是六個攔路打劫的強盜，這六賊並不是開黑店等人上圈套，也不是打家劫舍讓人不得安生，而是六個「剪徑」的賊人。也就是說，如果你不出遠門，永遠在自己的小圈子裡生活，這些賊人是不會來找你麻煩的。但若是你想要去別的地方，如果你不滿足於當前的生活而有另外的追求，剪徑的賊人就會擋在你的面前，讓你到不了自己想要的目的地。

這六賊並不是來自於外界，而是自己內心的產物。這看他們的名字就知道了：眼看喜、耳聽怒、鼻嗅愛、舌嘗思、意見欲、身本憂。也就是說，我們有心求道，也上了求道的路，但我們的眼、耳、鼻、舌、身、意卻會站在前面擋路。然而真正的賊並不是這六根，而是來自這六根的喜、怒、愛、思、欲、憂。這裡所講的，與隨後出現的《心經》是不一樣的，《心經》上說的是：「無眼、耳、鼻、舌、身、意，無色、聲、香、味、觸、法」。然而這些「無」，是成佛後的境界，也就是在九十八回，當唐僧在雷音寺山腳渡河，看到自己的屍身從河中漂流而過之後，才有可能。然而在到達這個境界之前，人世間的美，例如佛像、佛寺、袈裟、梵音，這些都沒有排斥的必要。美味的食物並不妨礙人的修行。看到了美食就想要吃，吃了以後就忘不了，吃不到就全身難受，這種種的欲望才是修行的最大阻礙（當然，吳承恩的年代還沒有拍食物照片在網路上分享這回事）。

孫悟空的「心」克服了六賊，六賊是人的身體，但身體本身並不是賊。但孫悟空並不懂得這些，他以為打殺了賊的身體，也就消滅了六賊。但唐僧卻不認為這樣做是對的，他說這六賊罪不至死，為什麼要殺？從某一個層面來看，唐僧與那六賊其實是一夥的。孫悟空對唐僧說：「師父，我若不打死他，他卻要打死你哩！」擺在唐僧面前的是兩個選項，一個是艱難的「心」，另一個是可愛的「眼、耳、鼻、舌、身、意」。兩者之間，唐僧選擇的是後者。孫悟空用一種強硬的手段去除身體的欲望，想要用這樣的方式獲得一個無賊的身體。但說到底，唐僧其實就是身體，是以六根未淨的唐僧絕不允許孫悟空向自己開刀。唐僧是一個軟弱的人，他想要上西天取經，卻不想在路途中受苦，也沒有堅強的力量一定要往西走。賊人說「你不許從這兒過」，他就說「不去就不去吧」。唐僧的說詞是，寧可自己被殺，寧可上不了西天，也不能害人命。有人會相信他的說詞嗎？我是不相信的。

打殺六賊的孫悟空，結果是給自己的頭上換來一個緊箍兒。著眼於這一點，我們發現原來這六賊是如來派過來的，目的就是要給孫悟空戴上緊箍兒。用打殺的方式或許可以去除六賊，但心的歸正卻遠遠更為困難，也更重要。殺六賊是一種禁欲，世界上這樣的人多，也不乏用虐待身體、製造疼痛的方式去克服自己的欲望。但若以為這樣就能走向修行的大道，就大錯特錯了。從西遊記的角度來看，眼看喜、耳聽怒、鼻嗅愛、舌嘗思、意見欲、身本憂都只是小賊，真正可怕的大賊是孫悟空，「刀砍斧剁、雷打火燒」都傷不了，連太上老君的煉丹爐也奈他莫何。這其實是一種對人類的深刻觀察，一個貪財好色的人，就算不是什麼好東西，也不能壞到哪裡去。因為真正可怕的並不是身體的欲望，而是心理的欲望，一種對權力的無盡索求。而由於自己沒有身體上的欲望，因此也不會把一切物質上的美妙看在眼裡。當我們追求權力但同時又蔑視欲望的時候，就可能走向一條可怕的道路，那就是追求破壞、追求毀滅、追求虛無。在人類的社會，這種東西是很常見的，從小規模的「得不到你就要毀了你」，「與你同歸於盡」，到古往今來的各種災難型的政治運動，都是如此。

從這些方面看來，作者並沒有完全贊成唐僧的言詞，也沒有完全贊成孫悟空的行動。這是可以理解的，因為真正取經成功的，並不是唐僧，也不是孫悟空，而是他們兩人的結合。